Zwischen Kdln und Diisseldorf

Paul war um vier in der Friih aufgestanden und aus seiner
Enklave in Richtung Koln aufgebrochen. Vor drei Tagen
hatte er die Nummer angerufen, die er bei Sven hatte aus-
wendig lernen miissen. Zweimal hatte er sie falsch einge-
geben und war an verpeilte Teenager geraten. Beim dritten
Versuch meldete sich eine Stimme mit dem angekiindigten
Code Fliegende Erde. Paul war ohne Stottern durch das Ge-
sprdch gekommen, das aus kaum mehr als zwei Dutzend
Worten bestanden hatte. Er hatte sich Treffpunkt und
Uhrzeit notiert und war jetzt zwei Stunden vorher auf-
gebrochen. Sicher ist sicher. Ziel war ein Park-and-Ride-
Parkplatz in der Ndhe von Monheim. Seine Kontaktperson
hatte ihm eingescharft, auf dem Weg keine Autobahn zu
nehmen — klar! — und auch keine EC- oder Kreditkarte
zu benutzen. Auflerdem sollte er sein persdnliches und
das spezielle Kontakthandy abschalten. »Schwarze Kla-
motten« war die Ansage. Paul hatte aus den Kartons, die
Doris in ein Self-Storage-Depot hatte bringen lassen, das
schwarze Hemd gezogen, das er auf der Beerdigung seines
Schwiegervaters getragen hatte.

Das Navigationsgerat signalisierte ihm, dass er am Ziel
war. Er bog auf den um diese Uhrzeit leeren Parkplatz ein.
Es war noch niemand zu sehen, logisch, er war gut eine
Stunde zu frith. Er parkte den Wagen neben einem Paar
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Glascontainer, 160schte die Scheinwerfer, lief3 das Sei-
tenfenster herunter und fischte aus der Ablage eine
Zigarettenpackung, die er sich vorhin noch an der Tank-
stelle gekauft hatte. Seit iiber flinfzehn Jahren hatte er
nicht mehr geraucht. Aus Solidaritat, wahrend Doris
schwanger war, aus Griinden des Hausfriedens danach.
Dann hatte er es einfach vergessen. Jetzt brachen neue
Zeiten an. Allerdings waren neun Euro fiir eine Packung
der Hammer.

Vier Zigaretten spater schwenkten die Lichter mehrerer
Scheinwerferpaare iiber den Platz. Ohne Eile rollte einer
dieser amerikanischen Pick-ups auf ihn zu, dahinter ein
Kleinbus vom Typ »osteuropdische Handwerker« und ein
unscheinbarer Mittelklassewagen. Aus dem Pick-up,
dessen blubbernder Motor unmittelbar neben seinem X7
erstarb, sprangen vier beinahe identische Gestalten auf
das Pflaster. Paul stieg aus. Eine der Figuren kam zu ihm.
Glatze, martialisches Aussehen, ein Ehering blinkte im
Licht der Laterne.

»Peter?«, fragte der Mann.

»Paull«

»Ah, o.k.« Die Glatze ignorierte Pauls ausgestreckte
Hand, wahrscheinlich sah er sie gar nicht, er strich gerade
iiber den Kotfliigel des BMW. »Amtliche Karre, ich hoffe,
du hast auch die entsprechenden Eier in der Hose. Komm!
Das Ding bleibt hier stehen, wir fahren alle zusammen mit
dem Transit.«

»Was muss ich, ich meine, was soll ich ...«, setzte Paul
nach und zog hektisch den Autoschliissel aus dem Schloss,
schlug die Tiir zu und wollte dem Unbekannten folgen,
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als ihm einfiel, dass die Fenster noch offenstanden. Also
wieder rein, Schliissel ins Schloss, Fensterheber, Tiir zu,
blink blink ... Er stolperte in Richtung des Kleinbusses und
merkte, dass er pinkeln musste. Der Mann, der sich nicht
vorgestellt hatte, driickte ihm ein weiles Mobiltelefon in
die Hand. Zwanzig-Euro-Teil.

»Wo ist deine Méhre?«

»Ah, was?«

»Na, dein Handy, das du bekommen hast.«

»Im Wagen.«

»Ausgeschaltet?«

»Klar.«

»Und dein privates?«

»Zu Hause.«

»Gut. Pass auf! Dein Job heute Abend: Du nimmst
dieses Telefon. Du deckst die siidliche Zufahrt unseres
Einsatzortes. Siehst du etwas, also Bullerei oder sonst et-
was, was dir komisch vorkommt und uns storen konnte,
driickst du die Kurzwahltaste 1. Nur driicken, fiinf Sekun-
den warten, dann auflegen. Anschliefend haust du ab und
schldgst dich nach Hause durch. Dein Wagen muss dann
bis morgen warten. Wenn nichts Besonderes zu melden
ist, wartest du einfach, bis das Handy dreimal klingelt.
Nicht drangehen! Dann gehst du zum Bus zuriick. Das war
Teil eins, kapiert?«

»Ja.«

»Wenn wir dann wieder am Parkplatz sind, setzt du
dich in deinen Schlitten, fahrst von hier aus exakt fiinf
Kilometer nach Norden und driickst dann die Kurzwahl-
taste 2, okay? Das musst du zwischen 23.15 und 23.30 Uhr
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machen, auf keinen Fall vorher, auf keinen Fall nachher,
sonst ist die Kacke am Dampfen, verstehst du?«

Paul verstand eigentlich nicht. »]Ja, alles klar.«

»Wenn du das erledigt hast, fahrst du auf dem schnells-
ten Wege nach Hause. Unauffallig! Nicht heizen, verstan-
den? Zu Hause entsorgst du dann das Handy, erst zu Hause,
klar? Wo wohnst du?«

»Troisdorf, also eigentlich ...«

»Gut. Lauft die Sache ohne Probleme, empfehle ich dich
flir weitere Aktionen. Das wirst du nicht bereuen. Lauft was
schief, bist du raus. So oder so, wir haben uns nie gesehen,
wir kennen uns nicht, verstanden?«

»Ja, verstanden, alles klar soweit.« Paul spiirte, dass er
nicht mehr sagen musste, und das war ihm ganz recht so.

»Also los, rein in den Bus!«

Paul quetschte sich mit sechs weiteren Mdnnern in die
drei Sitzreihen. Sie waren alle schwarz gekleidet und hat-
ten Kdppis oder Miitzen auf, meist tief ins Gesicht gezo-
gen. Er nahm sich vor, fiir die ndchste Aktion auch so eine
Miitze zu besorgen. Sah cool aus. Mdnnlich, irgendwie ge-
fahrlich. Keiner gab irgendeinen Laut von sich. Sie fuhren
durch die rheinldndische Nacht und hielten nach weni-
gen Kilometern auf dem Seitenstreifen, etwa zweihundert
Meter, bevor die Landstrafle {iber eine Briicke fiihrte. Paul
und die anderen stiegen aus. Kurz darauf bog der Van ohne
Licht in einen kaum erkennbaren Feldweg ein. Die Man-
ner — waren es alles Mdnner? — verschwanden lautlos wie
die Kakerlaken in verschiedene Richtungen. Der Anfiihrer
winkte Paul zu sich.

»Halt das Handy in Bereitschaft. Du gehst jetzt ge-
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miitlich in diese Richtung.« Er wies in die Dunkelheit in
die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Wenn du
irgendwas siehst, driickst du die Eins und machst dich wie
besprochen vom Acker. Wenn alles ruhig ist, gehst du so
lange, bis das Handy klingelt. Nicht drangehen. Du kehrst
dann um und kommst zuriick, haltst aber die Augen weiter
offen, capito?«

Paul aktivierte das Handy. Der blass-blaue Bildschirm
erhellte sein Gesicht. »Alles klar, du kannst dich auf
mich ...«

»Los! Abmarsch!«

Paul ging auf der linken Seite der Strafe und fixierte
den Bildschirm. Nach fiinf Minuten wurde ihm bewusst,
dass er die Umgebung so nicht im Auge behalten konn-
te. Er steckte das Gerdt in die Brusttasche seines Hem-
des. Nach weiteren zehn Minuten war er aufler Sichtweite
des Feldwegs. Wolken zogen vor den Mond und es wurde
dunkler.

Zwei Lichter blinkten in der Ferne auf und ndherten
sich. Paul zog das Mobiltelefon aus der Tasche. Was sollte
er tun? Wie sollte er beurteilen, was das fiir ein Fahrzeug
war? Sein Daumen schwebte bereits iiber der 1, als er das zu
den Lichtkegeln gehdrende Gerdusch wahrnahm. Trecker,
ging ihm durch den Kopf. Oder ein Militarfahrzeug? Un-
sinn. Er bewegte sich in das Gebiisch am Rande der Strafe.
Ein Traktor rollte mit seinem Anhédnger voller Zuckerriiben
weiter und bog in einen Wirtschaftsweg ein. Entwarnung.

Er hatte das Gefiihl, schon viele Kilometer gelaufen
zu sein, als das Handy an seiner Brust vibrierte. Er riss
es heraus, hdtte es beinahe fallen lassen. Das Signal zum
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Umkehren. Alles klar. Er machte kehrt, fragte sich, ob er
die StraBenseite wechseln sollte. Ein entferntes Knattern
hinter ihm lie ihn innehalten. Er schaute zuriick. Ein
einzelnes Licht ndherte sich. Ein Polizeimotorrad? Wieder
suchte er Deckung. Soll ich jetzt trotzdem die Eins driicken?
Eine Vespa mit zwei Jugendlichen zog mit maRiger Ge-
schwindigkeit vorbei und bog auf einen kleinen Parkplatz
ab. Motor und Licht erloschen und man horte ein entfern-
tes Kichern. Keine Gefahr. Paul fiihlte sich souverdn, stark,
kompetent. Er bewegte sich ldssig und nicht zu schnell
zum Ausgangspunkt zuriick. Als er nach dem Van in dem
Feldweg Ausschau hielt, sah er zwei, drei Schatten in die
Richtung laufen. Er beschleunigte seinen Schritt. Zwei
Minuten spater saf3 er stolz auf der hinteren Sitzbank des
Transits. Er verspiirte einen unbandigen Drang, zu erzah-
len, was ihm alles widerfahren war, aber da nach wie vor
Schweigen herrschte, hielt er den Mund. Sie fuhren zu dem
Parkplatz zuriick. Paul war erleichtert dariiber, seinen X7
unversehrt zwischen dem amerikanischen Pritschenwa-
gen und den Glascontainern stehen zu sehen. Nun kam Teil
zwei des Jobs.

Die anderen Mdnner verschwanden zu den verschie-
denen Wagen. Die Motoren starteten und die Fahrzeuge
verliefen den Parkplatz, bis auf den Pick-up. Eine Hand
auf seiner Schulter lieR ihn zusammenzucken. Er hatte den
Chef nicht bemerkt.

»Gut gemacht, Kollege. Du weif3t Bescheid. Genau fiinf
Kilometer nach Norden und dann Taste 2, zwischen Viertel
nach elf und 23.30 Uhr, gecheckt? Auf bald, Kumpel!«

Paul driickte unwillkiirlich auf den Schliissel seines
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