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Zwischen Köln und Düsseldorf

Paul war um vier in der Früh aufgestanden und aus seiner 

Enklave in Richtung Köln aufgebrochen. Vor drei Tagen 

hatte er die Nummer angerufen, die er bei Sven hatte aus­

wendig lernen müssen. Zweimal hatte er sie falsch einge­

geben und war an verpeilte Teenager geraten. Beim dritten 

Versuch meldete sich eine Stimme mit dem angekündigten 

Code Fliegende Erde. Paul war ohne Stottern durch das Ge­

spräch gekommen, das aus kaum mehr als zwei Dutzend 

Worten bestanden hatte. Er hatte sich Treffpunkt und 

Uhrzeit notiert und war jetzt zwei Stunden vorher auf­

gebrochen. Sicher ist sicher. Ziel war ein Park-and-Ride-

Parkplatz in der Nähe von Monheim. Seine Kontaktperson 

hatte ihm eingeschärft, auf dem Weg keine Autobahn zu 

nehmen – klar! – und auch keine EC- oder Kreditkarte 

zu benutzen. Außerdem sollte er sein persönliches und 

das spezielle Kontakthandy abschalten. »Schwarze Kla­

motten« war die Ansage. Paul hatte aus den Kartons, die 

Doris in ein Self-Storage-Depot hatte bringen lassen, das 

schwarze Hemd gezogen, das er auf der Beerdigung seines 

Schwiegervaters getragen hatte. 

Das Navigationsgerät signalisierte ihm, dass er am Ziel 

war. Er bog auf den um diese Uhrzeit leeren Parkplatz ein.  

Es war noch niemand zu sehen, logisch, er war gut eine 

Stunde zu früh. Er parkte den Wagen neben einem Paar 
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Glascontainer, löschte die Scheinwerfer, ließ das Sei­

tenfenster herunter und fischte aus der Ablage eine 

Zigarettenpackung, die er sich vorhin noch an der Tank­

stelle gekauft hatte. Seit über fünfzehn Jahren hatte er 

nicht mehr geraucht. Aus Solidarität, während Doris 

schwanger war, aus Gründen des Hausfriedens danach. 

Dann hatte er es einfach vergessen. Jetzt brachen neue 

Zeiten an. Allerdings waren neun Euro für eine Packung 

der Hammer. 

Vier Zigaretten später schwenkten die Lichter mehrerer 

Scheinwerferpaare über den Platz. Ohne Eile rollte einer 

dieser amerikanischen Pick-ups auf ihn zu, dahinter ein 

Kleinbus vom Typ »osteuropäische Handwerker« und ein 

unscheinbarer Mittelklassewagen. Aus dem Pick-up,  

dessen blubbernder Motor unmittelbar neben seinem X7 

erstarb, sprangen vier beinahe identische Gestalten auf 

das Pflaster. Paul stieg aus. Eine der Figuren kam zu ihm. 

Glatze, martialisches Aussehen, ein Ehering blinkte im 

Licht der Laterne.

»Peter?«, fragte der Mann.

»Paul!«

»Ah, o. k.« Die Glatze ignorierte Pauls ausgestreckte 

Hand, wahrscheinlich sah er sie gar nicht, er strich gerade 

über den Kotflügel des BMW. »Amtliche Karre, ich hoffe, 

du hast auch die entsprechenden Eier in der Hose. Komm! 

Das Ding bleibt hier stehen, wir fahren alle zusammen mit 

dem Transit.« 

»Was muss ich, ich meine, was soll ich ...«, setzte Paul 

nach und zog hektisch den Autoschlüssel aus dem Schloss, 

schlug die Tür zu und wollte dem Unbekannten folgen, 
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als ihm einfiel, dass die Fenster noch offenstanden. Also 

wieder rein, Schlüssel ins Schloss, Fensterheber, Tür zu, 

blink blink ... Er stolperte in Richtung des Kleinbusses und 

merkte, dass er pinkeln musste. Der Mann, der sich nicht 

vorgestellt hatte, drückte ihm ein weißes Mobiltelefon in 

die Hand. Zwanzig-Euro-Teil.

»Wo ist deine Möhre?«

»Äh, was?«

»Na, dein Handy, das du bekommen hast.«

»Im Wagen.«

»Ausgeschaltet?«

»Klar.«

»Und dein privates?«

»Zu Hause.«

»Gut. Pass auf! Dein Job heute Abend: Du nimmst 

dieses Telefon. Du deckst die südliche Zufahrt unseres 

Einsatzortes. Siehst du etwas, also Bullerei oder sonst et­

was, was dir komisch vorkommt und uns stören könnte, 

drückst du die Kurzwahltaste 1. Nur drücken, fünf Sekun­

den warten, dann auflegen. Anschließend haust du ab und 

schlägst dich nach Hause durch. Dein Wagen muss dann 

bis morgen warten. Wenn nichts Besonderes zu melden 

ist, wartest du einfach, bis das Handy dreimal klingelt. 

Nicht drangehen! Dann gehst du zum Bus zurück. Das war 

Teil eins, kapiert?«

»Ja.«

»Wenn wir dann wieder am Parkplatz sind, setzt du 

dich in deinen Schlitten, fährst von hier aus exakt fünf 

Kilometer nach Norden und drückst dann die Kurzwahl­

taste 2, okay? Das musst du zwischen 23.15 und 23.30 Uhr 
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machen, auf keinen Fall vorher, auf keinen Fall nachher, 

sonst ist die Kacke am Dampfen, verstehst du?«

Paul verstand eigentlich nicht. »Ja, alles klar.«

»Wenn du das erledigt hast, fährst du auf dem schnells­

ten Wege nach Hause. Unauffällig! Nicht heizen, verstan­

den? Zu Hause entsorgst du dann das Handy, erst zu Hause, 

klar? Wo wohnst du?«

»Troisdorf, also eigentlich ...«

»Gut. Läuft die Sache ohne Probleme, empfehle ich dich 

für weitere Aktionen. Das wirst du nicht bereuen. Läuft was 

schief, bist du raus. So oder so, wir haben uns nie gesehen, 

wir kennen uns nicht, verstanden?«

»Ja, verstanden, alles klar soweit.« Paul spürte, dass er 

nicht mehr sagen musste, und das war ihm ganz recht so. 

»Also los, rein in den Bus!«

Paul quetschte sich mit sechs weiteren Männern in die 

drei Sitzreihen. Sie waren alle schwarz gekleidet und hat­

ten Käppis oder Mützen auf, meist tief ins Gesicht gezo­

gen. Er nahm sich vor, für die nächste Aktion auch so eine 

Mütze zu besorgen. Sah cool aus. Männlich, irgendwie ge­

fährlich. Keiner gab irgendeinen Laut von sich. Sie fuhren 

durch die rheinländische Nacht und hielten nach weni­

gen Kilometern auf dem Seitenstreifen, etwa zweihundert 

Meter, bevor die Landstraße über eine Brücke führte. Paul 

und die anderen stiegen aus. Kurz darauf bog der Van ohne 

Licht in einen kaum erkennbaren Feldweg ein. Die Män­

ner – waren es alles Männer? – verschwanden lautlos wie 

die Kakerlaken in verschiedene Richtungen. Der Anführer 

winkte Paul zu sich. 

»Halt das Handy in Bereitschaft. Du gehst jetzt ge­
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mütlich in diese Richtung.« Er wies in die Dunkelheit in 

die Richtung, aus der sie gekommen waren. »Wenn du  

irgendwas siehst, drückst du die Eins und machst dich wie 

besprochen vom Acker. Wenn alles ruhig ist, gehst du so 

lange, bis das Handy klingelt. Nicht drangehen. Du kehrst 

dann um und kommst zurück, hältst aber die Augen weiter 

offen, capito?« 

Paul aktivierte das Handy. Der blass-blaue Bildschirm 

erhellte sein Gesicht. »Alles klar, du kannst dich auf 

mich ...«

»Los! Abmarsch!«

Paul ging auf der linken Seite der Straße und fixierte 

den Bildschirm. Nach fünf Minuten wurde ihm bewusst, 

dass er die Umgebung so nicht im Auge behalten konn­

te. Er steckte das Gerät in die Brusttasche seines Hem­

des. Nach weiteren zehn Minuten war er außer Sichtweite 

des Feldwegs. Wolken zogen vor den Mond und es wurde 

dunkler.

Zwei Lichter blinkten in der Ferne auf und näherten 

sich. Paul zog das Mobiltelefon aus der Tasche. Was sollte 

er tun? Wie sollte er beurteilen, was das für ein Fahrzeug 

war? Sein Daumen schwebte bereits über der 1, als er das zu 

den Lichtkegeln gehörende Geräusch wahrnahm. Trecker, 

ging ihm durch den Kopf. Oder ein Militärfahrzeug? Un­

sinn. Er bewegte sich in das Gebüsch am Rande der Straße. 

Ein Traktor rollte mit seinem Anhänger voller Zuckerrüben 

weiter und bog in einen Wirtschaftsweg ein. Entwarnung.

Er hatte das Gefühl, schon viele Kilometer gelaufen 

zu sein, als das Handy an seiner Brust vibrierte. Er riss 

es heraus, hätte es beinahe fallen lassen. Das Signal zum 
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Umkehren. Alles klar. Er machte kehrt, fragte sich, ob er 

die Straßenseite wechseln sollte. Ein entferntes Knattern 

hinter ihm ließ ihn innehalten. Er schaute zurück. Ein 

einzelnes Licht näherte sich. Ein Polizeimotorrad? Wieder 

suchte er Deckung. Soll ich jetzt trotzdem die Eins drücken? 

Eine Vespa mit zwei Jugendlichen zog mit mäßiger Ge­

schwindigkeit vorbei und bog auf einen kleinen Parkplatz 

ab. Motor und Licht erloschen und man hörte ein entfern­

tes Kichern. Keine Gefahr. Paul fühlte sich souverän, stark, 

kompetent. Er bewegte sich lässig und nicht zu schnell 

zum Ausgangspunkt zurück. Als er nach dem Van in dem 

Feldweg Ausschau hielt, sah er zwei, drei Schatten in die 

Richtung laufen. Er beschleunigte seinen Schritt. Zwei 

Minuten später saß er stolz auf der hinteren Sitzbank des 

Transits. Er verspürte einen unbändigen Drang, zu erzäh­

len, was ihm alles widerfahren war, aber da nach wie vor 

Schweigen herrschte, hielt er den Mund. Sie fuhren zu dem 

Parkplatz zurück. Paul war erleichtert darüber, seinen X7 

unversehrt zwischen dem amerikanischen Pritschenwa­

gen und den Glascontainern stehen zu sehen. Nun kam Teil 

zwei des Jobs. 

Die anderen Männer verschwanden zu den verschie­

denen Wagen. Die Motoren starteten und die Fahrzeuge 

verließen den Parkplatz, bis auf den Pick-up. Eine Hand 

auf seiner Schulter ließ ihn zusammenzucken. Er hatte den 

Chef nicht bemerkt. 

»Gut gemacht, Kollege. Du weißt Bescheid. Genau fünf 

Kilometer nach Norden und dann Taste 2, zwischen Viertel 

nach elf und 23.30 Uhr, gecheckt? Auf bald, Kumpel!«

Paul drückte unwillkürlich auf den Schlüssel seines 


